正在阅读: 被李白疯狂@的全才谢灵运

被李白疯狂@的全才谢灵运

2018-10-12 18:29来源:中国青年报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:沈杰群

  导读

  日前,继修订本《史记》《旧五代史》《新五代史》《辽史》《魏书》《南齐书》之后,中华书局点校本《宋书》修订本正式出版,在上海举行新书发布会。《宋书》修订主持人丁福林在发布会上指出,“刘宋”虽不若“赵宋”那般出名,且王朝历史较短,但这一时期出了不少重要人物,例如赫赫有名的大文学家谢灵运。“谢灵运是一个全才,像他这样的全才,可能在我们中国历史上都是比较少见的”。

  大概每一个“恃才傲物”的文人,内心其实都尊着一位偶像,甘愿当这位“大神”的粉丝团团长。比如唐朝诗坛“流量偶像”李白,身后粉丝千千万,而令他疯狂崇拜的人,却是南朝宋诗人谢灵运。

  李白为谢灵运的“粉丝应援”,可谓穿透纸面,尽心尽力。即使只能隔时空喜欢,李白也忍不住在自己的诗里持续“@谢灵运”:“谢公宿处今尚在,渌水荡漾清猿啼。脚著谢公屐,身登青云梯”(《梦游天姥吟留别》);“我乘素舸同康乐,朗咏清川飞夜霜”(《劳劳亭歌》)。

  除了在唐诗的全世界中心呼喊偶像,模仿是致敬的标志。李白多首山水诗的语言风格或技巧,都有明显模仿谢灵运的印记,例如谢灵运在《登江中孤屿》里写“云日相辉映,空水共澄鲜”,小粉丝李白就在《秋登巴陵望洞庭》里写“秋日何苍然,际海俱澄鲜”。

  李白不会狂热追随一个平庸之辈,而谢灵运的才华也一直被世人认可。谢灵运和颜延之并称“颜谢”,开创了中国文学史上的山水诗派。沈约在《宋书·谢灵运传论》中说:“灵运之兴会标举,延年之体裁明密,并方轨前秀,垂范后昆。”

  钟嵘在《诗品》中称谢灵运为“元嘉之雄”。元嘉是什么?你一定读过辛弃疾词的“元嘉草草,封狼居胥,赢得仓皇北顾”,“元嘉”是南朝宋的皇帝刘义隆的年号。南朝宋(420~479)由刘裕在东晋末期的乱世中趁势建立,定都建康(今南京),共传四世,历经九帝,享国60年。为了和赵匡胤建立的宋朝区别,南朝宋又被称为“刘宋”。

  《诗品》评谢灵运为“元嘉之雄”,这个荣誉不算很高,但时过境迁来审视历史,“元嘉”所代表的刘宋,的确与谢灵运一生的命运密不可分。谢灵运,这个很难简单定义的文人,背后是一个更难定义的刘宋。

  论出身,谢灵运妥妥赢在了起跑线上。

  “山阴道上桂花初,王谢风流满晋书。”谢灵运(385~433)是谢玄之孙(谢玄就是那位“淝水之战”中的前敌总指挥),降生于东晋望族“陈郡谢氏”——门阀士族时代“王谢”堪称鼎盛代表。“陈郡谢氏”为中国历史贡献了谢安、谢万、谢道韫、谢混、谢灵运、谢惠连、谢朓 、谢庄等文艺人才,还有谢石、谢玄等军政人物。学者丁福林评价,“谢安在政治上的崛起和谢灵运在文学创作上的成功,给整个陈郡谢氏家族增添了无限的光彩,可谓谢氏家族的双璧”。

  谢灵运天赋异禀,虽然他4岁时祖父谢玄就辞世,不能多加庇护孙子前程,但谢灵运还是年纪轻轻就承袭了康乐公的爵位,世称谢康乐。《宋书》不客气地说谢灵运“性奢豪,朝服鲜丽”,反正这个少年袭爵之后乐颠颠,当起了富贵的快乐后代。

  若是谢灵运并无野心,只管豪宅享乐,又若是时局并无动荡,王朝未改,他一生的“命簿”是否也能简单如云,而非后人读到的曲折离奇?

  谢灵运对自己的文才,自然信心无极限,然而他更执着相信自己有一份“吏才”,并且毕生都在明里暗里孜孜以求。如今我们看到,谢灵运的“吏才梦想”随朝代更替大致划分为两部分:晋时,曾出任大司马行军参军、抚军将军记室参军等职;刘宋代晋后,降封康乐侯,历任永嘉太守、秘书监、临川内史。

  学者丁福林在《东晋南朝的谢氏文学集团》一书中,对谢灵运的“吏才梦想”之路有详细生动的描写。谢灵运原本追随刘毅,担任高级核心幕僚;刘毅被刘裕所杀后,刘裕为了安抚世族情绪,继续让谢灵运担任太尉参军、秘书丞等职。

  刘裕代晋后,谢灵运开始闹情绪了,怨气日益变大。《宋书·谢灵运传》中如是记载:“灵运为性褊激,多愆礼度,朝廷唯以文义处之,不以应实相许。自谓才能宜参权要,既不见知,常怀愤愤。”丁福林写道,尤其在失去“政治靠山”刘义真后,谢灵运更不得志,肆无忌惮开始攻击朝廷。

  后来谢灵运和颜延之被排挤出京,离开之时谢灵运38岁,赴任永嘉太守。途中写下其经典作《初往新安至桐庐口》:“絺绤虽凄其,授衣尚未至。感节良已深,怀古徒役思。不有千里棹,孰申百代意。远协尚子心,遥得许生计。既及冷风善,又即秋水驶。江山共开旷,云日相照媚。景夕群物清,对玩咸可喜。”

  若不乘船随风千里,哪能体会古人远行的感受呢?秋水上涨,恰是行船时,桐庐口一带江山空旷开敞,夕阳与云彩互相辉映,妩媚动人,黄昏里景致清爽舒畅,赏景何其惬意。远离朝局的仕途低谷,倒是成就了谢灵运创作的黄金时代。

  “眷西谓初月,顾东疑落日。残夕掩昏曙,蔽翳皆周悉”(《登永嘉绿嶂山》);“鸟鸣识夜栖,木落知风发。异音同至听,殊响俱清越(《石门岩上宿》)”。

  谢灵运这个才子,充分印证了一条现代流行语:哥不在江湖,但江湖中一直有哥的传说。《宋书》记载谢灵运甚是引人关注,“每有一诗至都邑,贵贱莫不竞写,宿昔之间,士庶皆遍,远近钦慕,名动京师”。

  看起来谢灵运内心渐渐淡化了“吏才之梦”,可是命运终究没轻易放走他,留一条轻松度日的活路,往后的人生剧情愈发戏剧性——宋文帝刘义隆三次征召,好说歹说把谢灵运“哄”回朝。

  皇上都来求自己了呢!谢灵运重燃希望……可惜啊,结果如宿命注定一般的,他更加坠入失望的深渊。他没能兑现自己想要的“吏才之梦”,眼瞅着那些平庸之徒成为军机重臣,而他日常在皇帝身边担任的职能,不过是“每侍上宴,谈赏而已”,或者被要求做文书工作,撰写《晋史》——不好意思,谢公说他不想干!

  心灰意冷之下,谢灵运发脾气,装病,出去浪。刘义隆继续持包容态度,允许他请病假东归,二次隐居故乡。

  如果活在当世,谢灵运这番性格和做派,应该能成爆款级的“网红”。傲气而不安分的灵魂,时不时爆出叛逆“金句”,对循规蹈矩的正常人太有吸引力了。比如《世说新语》提到,谢灵运好戴曲柄笠,孔隐士谓曰:“卿欲希心高远,何不能遗曲盖之貌?”谢答曰:“将不畏影者未能忘怀!”谢灵运的反击够毒舌的:我看您是自个儿惦念富贵,所以看到曲柄笠,都将它与象征富贵的曲盖联系在一起吧!

  总之在二次归隐时,谢灵运玩得更加开心,更加无法无天。

  《东晋南朝的谢氏文学集团》指出,谢灵运“夜以继日地游山玩水,宴集宾客,因而又被御史中丞傅隆弹劾而遭免官。从此,他更是肆无忌惮地游宴”。为了方便登山,谢灵运竟然脑洞大开地发明了“谢公屐”——一种装有活动锯齿的木屐;还有一次带数百奴仆“伐木开道”而游,吓得地方官员魂飞魄散,差点以为是一群山贼来打劫了。

  很多今人都调侃,谢灵运是魏晋南北朝著名的“作死天王”。文帝刘义隆因怜惜谢的文才,也是一忍再忍。直到元嘉十年,谢灵运终于迎来结局:被刘义隆以“叛逆”罪名杀害,殒命于血淋淋的刑场,享年49岁。

  谢灵运临死作诗:“龚胜无余生,李业有终尽。嵇公理既迫,霍生命亦殒。凄凄凌霜叶,网网冲风菌。邂逅竟几何,修短非所愍。送心自觉前,斯痛久已忍。恨我君子志,不获巖上泯。”

  谢灵运的狂傲和“作死”性格,是后世谈论的热点,但绝不能成为他一生波折的唯一解释,更不能用以概括其仕途悲剧的成因。

  一方面,谢灵运太忠于自我本心,过于性情,不愿随朝局而走,并且基因里就不是做一块政治家的好料子;另一方面,“谢氏门楣”的光辉毕竟始于东晋,刘宋代晋,眼瞅着前朝的丰厚利益和政治好风景一点点消逝,谢灵运面临空前的危机感。

  与刘宋互不相容。刘宋帝王可以包容他的大错小过,但不能委以重任,“仅以文义见接”,对谢灵运是最致命的打击。

  学者评价,谢灵运是中国历史上极为罕见的全能型文人,不仅文才高,经学造诣也深,谢灵运对佛学颇有研究,翻译了不少佛经;善隶、行、草等书,还擅长画“菩萨像”。

  后世粉丝团庞大的谢灵运,也有自己心目中的偶像。“才高八斗”一词源于他,但他字面上的赞颂,不为自己加冕,而是属于曹植——“魏晋以来,天下的文学之才共有一石,其中曹子建(即曹植)独占八斗,我得一斗,其他的人共分一斗。”

  刘宋王朝,虽时间不长,文化上却涌现了一批影响深远的大家,如谢灵运、刘义庆、鲍照、裴松之、范晔、颜延之、祖冲之、何承天等,建康文学史论在此时期发展到巅峰,《世说新语》《后汉书》《三国志注》等皆诞生于这一时期,对后世影响深远。

  “池塘生春草,园柳变鸣禽。”以《登池上楼》为代表,谢灵运开创了中国文学史上的山水诗派,受到李白、杜甫、王维、孟浩然、韦应物和柳宗元等唐代大家的追捧,从而山水诗派直接入唐蔚为大观。

  刘宋王朝凸显了谢灵运的惊世才华,而谢灵运的命运也浸染了这个短命王朝的盛衰荣辱。只能说,彼时降临于乱世之文人,越是在外表现得放浪形骸,内心就越是痛苦。空有一腔政治抱负,又奈何时局不容,无法实现,只能寄情山水罢了。(沈杰群)

[责编:刘丹]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 6月思想理论网络文章TOP100榜单发布

  • 把握中国经济发展的“实”与“势”

独家策划

推荐阅读
一篇篇文章在系统数据库中汇聚起来,一位位专家不断“通关”,成为积极公正的评判者。提升网络理论表达活跃度,激活网上舆论引导正能量,iWaes的初衷,随之逐渐实现。
2019-07-09 04:45
2019年上半年刚刚收官,中国经济交出的成绩单备受关注。尽管外部环境不稳定不确定因素有所增加,经济面临下行压力,但中国经济继续运行在合理区间,延续总体平稳的基本面,呈现稳中向好、长期向好的大趋势。
2019-07-02 11:41
网络是意识形态斗争的主战场、主阵地、最前沿。要牢牢把握正确舆论导向,唱响主旋律,壮大正能量,做大做强主流思想舆论,把全党全国人民士气鼓舞起来、精神振奋起来,朝着党中央确定的宏伟目标团结一心向前进。
2019-06-24 18:40
一方面,长臂管辖本身就是一个混合的法律概念,在当前语境下又进一步衍生到政治行为领域,更加掺杂不纯。另一方面,长臂管辖是在全球化时代应运而生,其出现是针对其中的治理赤字有的放矢。
2019-06-21 10:23
表面看来,美国传媒推动民主自由,但事实上,美国传媒并未超越政治而存在,而是以一种“去政治”的表象, 对内维系权力精英统治下的个人主义民主,对外协助军事-商业复合体实施霸权能力。
2019-06-18 19:01
《反海外腐败法》本是美国单方面的国际反腐行动,但鉴于美国在世界体系中的重要地位,其影响逐渐扩大,在一定程度上推动全球反腐实现了从无到有,并逐渐演变成一个全球腐败治理机制。
2019-06-12 15:04
历经70年艰苦卓绝的探索和努力,现在我们实现了新中国从“站起来”、“富起来”到“强起来”的沧桑巨变。这一伟大跃迁的基础是中国的经济发展。
2019-05-29 17:08
在世界多极化、经济全球化、文化多样化、社会信息化的今天,推动文明交往互鉴走向深入,必将使亚洲人民生活更加幸福美好,必将使人类文明之花绽放得更加缤纷绚丽。
2019-05-22 17:15
在高质量共建“一带一路”过程中,应尽量推动“一带一路”回归经济外交的本质;应通过引导更多社会力量参与“一带一路”建设的方式,突出和彰显“一带一路”的经济合作倡议属性。
2019-05-15 17:28
历史深刻表明,爱国主义自古以来就流淌在中华民族血脉之中,去不掉,打不破,灭不了。我们纪念五四运动、发扬五四精神,必须缅怀五四先驱崇高的爱国情怀和革命精神。
2019-05-06 17:09
在“一带一路”倡议框架下,各参与方共同努力,齐心做大世界经济的大蛋糕,从而使得所有直接或间接参与建设“一带一路”的国家和人民从中受益。
2019-04-23 17:09
网络强国战略思想正是在中国网信事业建设实践中不断完善并最终形成,它是中国互联网发展的经验总结,体现着党和国家对信息化时代特征的探索以及对中国国情的深刻认知。
2019-04-22 14:20
民众预期既不能过多超出社会实现能力,也不能低于现实境遇状况。只有让预期保持在一个张弛有度的合理区间,才能激发社会活力,促进经济社会健康稳定发展。
2019-03-28 17:24
从早期的局域网发展到5G时代物联网,革命性的技术为世界带来了过去难以想象的便利和快捷,成为推动人类发展和社会进步的不可或缺的“福器”。
2019-03-25 17:41
全面树立跨界理念,开创具有中国特色的跨区域治理新格局,构筑跨界融合共享的大都市圈,是实现长三角高质量一体化发展的金钥匙。
2019-03-22 18:03
由高速增长阶段转向高质量发展阶段,是新时代我国经济发展的基本特征。2019年政府工作报告有8处提到了“高质量发展”。
2019-03-13 09:22
以信息传播技术为手段,以“数字中国”建设为依托的改革创新是重塑中国经济内在结构和调整中国与世界关系的重要驱动力。
2019-03-11 17:18
在青年科技人才培养和使用中,建立科学的人才评价机制,对于树立正确用人导向、激励人才发展、调动人才创新潜能具有重要作用。
2019-03-06 14:20
在我国迅速发展壮大的高水平行业特色型大学,更具备转型为创业型大学的先天优势,这支生力军应是我国未来创业型大学发展的主体力量。
2019-02-26 10:59
加快农村全面转型,促进农村社会发展与乡村治理现代化,必须全面激活主体、要素和市场,激发农村发展的活力和动力。
2019-02-21 13:29
加载更多